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Proloog

Paniekerig beweegt ze haar voet heen en weer. Een infuusnaald, 
op de bovenkant van haar voet. Het trekt en doet pijn. Ze tilt 
haar hoofd iets op en volgt het doorzichtige slangetje. Via een 
gaatje in het deksel gaat het omhoog, naar een standaard die 
aan het voeteneind van de kist staat en waaraan twee infusen 
hangen, een groot en een kleiner. Ze moet zich concentreren op 
de zakken, daar heeft ze verstand van, wanneer ze zich daar 
maar op focust dempt dat misschien een beetje de paniek. Auto-
matisch maakt ze een berekening. De grote, ze moet uitgaan 
van de grootste. Die is zeker 500 milliliter, dus dat zijn in totaal 
tienduizend druppels.
 Ze moet de druppels per minuut tellen, dan weet ze wanneer 
de zak leeg is. Dan zal er weer iemand moeten komen. Ze voelt 
de paniek weer opwellen maar voordat deze weer door haar li-
chaam giert en via haar keel en mond naar buiten wil, ziet ze 
vlak boven haar gezicht opeens de drie grote, ronde luchtgaten 
in het deksel. Gelukkig, ze zal in ieder geval niet stikken.
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 Ze tuurt naar de infusen. Ze hangen te hoog om te kunnen 
lezen wat erin zit. Fysiologisch zout en glucose misschien? Zo-
dat ze niet zal uitdrogen. En in die kleine? Ze knijpt haar ogen 
tot spleetjes. Onleesbaar. Haar geoefende blik volgt de slange-
tjes tot aan de druppelaars. Het kleine infuus is leeg en druppelt 
niet, het grote wel. Ze moet tellen. Maar hoe weet ze wat een 
minuut is? Ze kan niet én de druppels tellen én zestig seconden. 
O wacht, linker- en rechterhand, dat kan ze proberen. Ze maakt 
vuisten en laat haar vingers een voor een los, steeds opnieuw. 
Pure onmacht en frustratie maken dat ze na een tijdje heel hard 
gilt. Maar dit keer duikt er geen schaduw op, is er niemand die 
zich over haar heen buigt.

Ze is alleen.
Gevangen in een doodskist van plexiglas.
En iets druppelt haar lichaam in.
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1

Het is tijd. Nog even en dan gaat het eindelijk gebeuren.
Niets vergeten, toch? Nogmaals checken, voor de zekerheid.

 Eerst de verlichting. Deze bureaulamp is groot genoeg. Mooi 
in het midden op de tafel, vlak voor de stoelen, zodat-ie recht in 
hun gezicht kan schijnen.

Het aggregaat. Waar…? O ja, achter de deur, de herrie van 
dat ding is ondraaglijk. Hoe groter hoe meer herrie, maar ja, 
vermogen, hè, daar gaat het om. Achthonderd euro. En dat was 
nog exclusief de grote jerrycans met extra benzine. Maar goed, 
kosten noch moeite.

Hopelijk is het snoer van de lamp lang genoeg.
 Irritant, dat knerpen onder mijn schoenen, komt door de le-
ren zolen. Ik moet dus andere schoenen aan; gympen kopen, 
niet vergeten.

Zou de stekker passen? Ja! Licht. Mooi zo.
Eens kijken. Eerst de stoelen. Heb ik die wel goed neergezet? 

Als ik nou eens op mijn hurken zak en mijn wijsvinger voor 
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mijn ogen hou, zoals een schilder zijn penseel. Ja! Alle zeven 
keurig netjes op een rij, tot op de centimeter. Perfect!
 Die speciale standaards kunnen er makkelijk naast. Gelukkig 
kon ik die voor een prikkie op de kop tikken, ik moet ze alleen 
nog hiernaartoe zien te krijgen en plaatsen. Vanavond, als het 
donker is. Nog tijd zat.
 De tafel staat daar goed tegen die stenen muur, en niet in de 
weg. Ligt alles er direct voor het grijpen? Dat is belangrijk. Tien 
rollen ducttape. Dat moet genoeg zijn. Zes roze en vier blauwe. 
Het gaat om de details.
 Zal ik ook alvast… Ja. Of toch niet? Misschien dat… Nee! 
Nee, de laptop nog niet, net als de beamer. Dat zou dom zijn. 
Later.

Oké. Prima! Licht uit, aggregaat uit en deur op slot.
Hier staat zo goed als alles klaar. Nu de rest nog.
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2
Herfst, Noord-Frankrijk

Met een zwaai opent Barbara de grote voordeur, gemaakt van 
staal en veel glas. ‘Welkom!’
 Een man en een vrouw lopen vanaf de parkeerplaats,  trekkend 
aan grote koffers op wieltjes, naar de iets hellende loopbrug die 
naar de entree van het pand leidt. Beiden zijn corpulent en hoor-
baar kortademig. ‘Goedemiddag,’ zeggen ze bijna tegelijk.

Barbara loopt op ze toe. ‘Zal ik even helpen?’
De vrouw staat gewillig haar koffer af.
Zodra ze binnen zijn steekt Barbara een hand uit en haar 

mond valt een klein stukje open. De gelijkenis tussen de twee is 
opvallend, mede veroorzaakt door dezelfde lichtbruine ogen en 
het bijna identieke korte kapsel.
 ‘Tweeling,’ zegt de man, en het klinkt berustend. Hij geeft 
haar een hand. ‘Tim Heijkoop.’
 Barbara zoekt naar woorden maar schudt zijn hand uiteinde-
lijk zwijgend.

De vrouw steekt haar hand ook uit. ‘Yvonne Heijkoop.’
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 ‘Sorry. Barbara de Korte,’ reageert ze. ‘Ik ging er zomaar van 
uit dat jullie een getrouwd stel waren. Een tweeling, wat leuk.’
 ‘Ja, dat horen we vaak,’ zegt Yvonne met een gemaakt glim-
lachje. Ze hijgt nog steeds na van het korte stukje lopen met de 
koffer.
 Barbara stottert nogmaals iets van een excuus en loopt wat 
ongemakkelijk kwebbelend voor ze uit naar het trappenhuis. 
‘Mijn man kan de koffers straks wel naar jullie kamer brengen, 
hoor,’ stelt ze voor.
 ‘Is er geen lift?’ vraagt Yvonne verschrikt. Vol afschuw kijkt 
ze het trappenhuis in.
 ‘Helaas niet, maar het zijn maar twee trappen naar de verdie-
ping waar jullie kamer is.’
 Yvonne bedenkt zich geen moment en laat haar koffer staan. 
Tim neemt de zijne mee. Ze moeten rusten tussen de twee trap-
pen in.
 Zodra Barbara de deur naar de eerste verdieping opent komt 
de professional in haar naar boven. Ze maakt een weids gebaar. 
‘Dit is de gemeenschappelijke ruimte, waar jullie vrijelijk  gebruik 
van kunnen maken. Ontbijt, lunch en diner serveer ik hier ook.’ 
Ze wijst naar een grote houten eettafel. ‘De ruimte wordt ver-
warmd door die houtkachel. Mocht het hout opraken, geef dan 
een seintje, mijn man Rob zorgt direct voor aanvulling.’
 ‘Moeten we dat dan zelf doen?’ mompelt Tim afkeurend, met 
zijn blik gericht op het vuur in de kachel.
 Barbara is al halverwege richting het keukenblok in het mid-
den van de grote ruimte. Tim en Yvonne volgen haar traag. Ze 
maakt wederom een weids gebaar. ‘Koffie, thee en een koelkast 
voor versnaperingen.’
 Tim legt zijn hand op het handvat van de koelkast maar opent 
hem niet.
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 ‘Maar er is ook een gasfornuis!’ zegt Yvonne. Ze lijkt opeens 
tot leven te komen.

‘Op zich hebben jullie dat niet nodig.’
 ‘Maar mogen we er wel gebruik van maken?’ vraagt Yvonne 
gretig.

‘Eh, ja, natuurlijk.’
Barbara aarzelt heel even maar gaat ze dan voor een korte 

gang in en opent een deur aan de linkerkant, die toegang geeft 
tot een kamer met uitzicht op het Maasdal. ‘Zoals ik in mijn 
e-mail heb vermeld: er zijn vier ruime kamers en acht deelne-
mers aan deze workshop, delen is daarom onvermijdelijk. Dit is
de grootste.’

Yvonnes blik schiet alle kanten op, haar mond is een verbeten 
streep. Tim gooit zijn koffer demonstratief op een van de drie 
bedden, dat het dichtst bij het grote raam staat.

Barbara opent een andere deur. ‘De badkamer,’ zegt ze ten 
overvloede. Yvonne mompelt iets over een bad dat er niet is.

Een schel en hard geluid galmt door de ruimte.
 ‘Sorry, dat is de bel. Het pand is zo groot dat hij vrij hard staat 
afgesteld. Nemen jullie rustig de tijd om je te installeren. Er staan 
kannen met verse koffie en thee en iets lekkers voor jullie klaar 
op de eettafel. Zo rond een uur of zeven serveer ik de avond-
maaltijd en geef ik alvast wat algemene uitleg over de workshop.’ 
Barbara kijkt hen om beurten aan. ‘Is alles zo naar wens?’

‘Ja hoor, prima,’ reageert Tim vriendelijk. Yvonne knikt al-
leen maar en gaat met een plof op een van de overgebleven bed-
den zitten.
 Barbara haast zich naar de deur van het trappenhuis, maar 
net voordat ze deze opent, hoort ze Yvonne uitroepen dat ze op 
zo’n hard en smal bed toch echt niet kan slapen.
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‘Saskia Nopjes.’
 Barbara schudt een knokige hand. ‘Barbara de Korte.  Welkom 
in Usine la Court.’
 De vrouw kijkt belangstellend om zich heen. ‘Wat een bijzon-
der pand is dit! Ik heb het van de week even gegoogeld: het is een 
oude fabriek, toch?’
 ‘Klopt helemaal. Het is net na de Eerste Wereldoorlog ge-
bouwd en het bestaat volledig uit beton, staal en glas.’
 Saskia loopt naar een van de grote ramen en kijkt uit over het 
Maasdal. ‘Prachtig! Wat ben ik blij dat ik mijn camera’s heb 
meegebracht.’ Ze gooit een lok sluik haar met een geroutineerd 
gebaar naar achteren en kijkt Barbara verwachtingsvol aan. ‘Ik 
heb de komende dagen hopelijk wel wat tijd over om foto’s te 
maken?’ Haar ogen zijn zo diepbruin dat Barbara de irissen er 
amper in kan onderscheiden.

‘Jazeker! En deel ze vooral op social media, zou ik zo zeggen.’
 ‘Absoluut!’

‘Ga je mee, dan breng ik je naar je kamer.’ Barbara pakt onge-
vraagd Saskia’s koffer op en de lichtheid ervan verrast haar.
 Saskia zeult met cameratassen en een statief. Ze volgt Barbara 
maar langzaam, omdat ze nieuwsgierig door de ramen van de 
diverse ruimtes kijkt die ze op weg naar het trappenhuis passe-
ren. ‘Wat een creatieve plek is dit!’ zegt ze verheugd.
 ‘Dat zijn de ateliers die we verhuren. Er wonen veel kunste-
naars in deze regio.’ Barbara houdt de deur naar het trappenhuis 
al een tijdje voor Saskia open. Aangekomen op de etage draait 
Barbara hetzelfde informatieve verhaal af. Wanneer ze de gang 
in lopen horen ze gerommel en gedempte stemmen vanuit de 
kamer van Tim en Yvonne, maar de glazen deur is gesloten en 
de witte gordijnen zijn dichtgetrokken. Barbara loopt door naar 
de kamer ernaast.
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 Ook hier volgt Saskia langzaam en ze kijkt geïnteresseerd om 
zich heen. ‘Wat je noemt transparant, al dat staal met zo veel 
glas,’ zegt ze geamuseerd. ‘Ik hou er wel van, zolang je je maar 
kunt verbergen wanneer je daar behoefte aan hebt.’
 ‘Daarom hebben we gordijnen gemaakt voor de ramen aan 
het gangpad, de privacy van de gasten staat bij ons altijd voor-
op,’ zegt Barbara en ze opent de deur van de kamer.
 Saskia stapt naar binnen en draait zich dan om. ‘Ik ben erg 
benieuwd naar jouw workshop, Barbara. Vooral omdat je met 
een paard werkt. Ik heb sowieso meer op met dieren dan met 
mensen. Zij zijn wie ze zijn, volkomen authentiek; je weet wat je 
aan ze hebt. Bij mensen is dat vaak maar de vraag.’ Ze draait 
zich vrij abrupt weer om en loopt naar het raam. ‘Wauw!’ roept 
ze gelijk, en ze doet een stapje naar voren. ‘Is dat het paard waar 
je mee werkt? Die schimmel?’ Ze wijst. ‘Daar in het weiland? En 
wat een schattige shetlander!’
 Barbara gaat naast haar staan. ‘Bart is een gevoelig, zachtaar-
dig en heel slim paard. De shetlander heet Smokey en is een 
kleine, lieve doerak. Met hem ben ik nog aan het trainen, maar 
ik weet nu al dat ik hem kan inzetten bij deelnemers die, laat ik 
het zo zeggen, wat hardnekkig zijn. Voor nu is hij voornamelijk 
gezelschap voor Bart en natuurlijk het beste vriendje van onze 
kinderen.’
 ‘Wat leuk! Ik durf het wel aan met die shetlander, hoor, twee 
lelijkerds bij elkaar,’ zegt Saskia terwijl ze naar het paard en de 
pony blijft kijken.
 Barbara kijkt enigszins verbouwereerd naar haar en doet snel 
een stap opzij wanneer Saskia zich met een ruk van het raam 
wegdraait en haar koffer op een van de bedden legt. Ze begint 
met uitpakken. ‘Zijn er al andere deelnemers aanwezig?’ vraagt 
ze met haar blik gericht op de inhoud van haar koffer.
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 ‘Jij bent de derde. Tim en Yvonne Heijkoop zijn ook net gear-
riveerd, broer en zus.’
 Saskia stopt met uitpakken. ‘Tim en Yvonne,’ zegt ze bedacht-
zaam. ‘Heijkoop?’

Barbara knikt. ‘Een tweeling.’
‘Die namen komen me vaag bekend voor.’
‘O ja?’
Saskia kijkt Barbara fronsend aan. ‘Ken je dat? Ergens gaat 

een belletje rinkelen maar je kunt het niet direct plaatsen.’
 ‘Nou en of,’ reageert Barbara lacherig. ‘Ach, misschien schiet 
het je te binnen wanneer je ze ontmoet. Je deelt de kamer overi-
gens met iemand, dat heb je toch wel begrepen uit mijn e-mail?’

‘Ja hoor, en dat vind ik geen enkel probleem.’
 ‘Ze heet Marjolein Kreek.’ Barbara loopt alvast naar de deur-
opening.

‘Kreek,’ zegt Saskia zachtjes, en het kledingstuk in haar han-
den valt terug in de koffer.
 Het geluid van een herhaaldelijk claxonnerende auto weer-
klinkt. Barbara verexcuseert zich en haast zich naar het trappen-
huis.

Een rode sportwagen staat dwars op het terrein geparkeerd en 
neemt op die manier de plek van zeker twee auto’s in beslag.
 Zodra de man uitstapt roept Barbara naar hem: ‘Er komen 
nog meer deelnemers, dus ik hoop dat deze manier van parke-
ren tijdelijk is?’
 ‘Hoezo?’

Barbara schat in dat de man niet langer is dan 1 meter 60.
Hij gooit zijn portier dicht en kijkt om zich heen. ‘Ruimte zat, 

toch?’ Hij pakt zijn bagage uit de kofferbak, sluit de auto af en 
loopt met een brede glimlach op zijn gezicht naar haar toe.
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 Barbara staat in de deuropening en steekt een hand naar hem 
uit, maar de man loopt haar voorbij en zodra hij binnen is draait 
hij zich om.

‘Wat stinkt het hier,’ is zijn eerste reactie.
Barbara steekt nogmaals haar hand uit om zich voor te  stellen.
‘Ik heb mijn handen vol.’ Hij tilt de koffer in zijn linkerhand 

even op en doet hetzelfde met de laptoptas in zijn rechterhand.
 Barbara is wel wat gewend. ‘Barbara de Korte. Welkom. En jij 
bent?’ zegt ze vriendelijk.

‘Frank Helder. Stinkt het hier altijd zo?’
 ‘Nou, nee,’ begint Barbara aarzelend. ‘Ik ervaar het eerlijk ge-
zegd niet als stank. Wat je zou kunnen ruiken is een mengeling 
van verf, klei en steengruis. Dat komt door de ateliers die we op 
deze verdieping verhuren. Op de verdiepingen hierboven heb je 
daar geen last van, hoor.’ Ze loopt naar het trappenhuis.

Frank blijft staan. ‘Ben jij altijd zo beheerst?’ vraagt hij met 
een brede grijns op zijn gezicht.

Barbara draait zich om. ‘Beheerst?’
Frank grinnikt alleen maar en loopt haar kant op.
Barbara versnelt haar pas richting het trappenhuis. Wanneer 

ze op de tweede etage aankomen, doet de algemene ruimte ver-
laten aan. Ze neemt Frank direct mee naar de kamer aan de rech-
terkant, tegenover die van Tim en Yvonne.
 ‘Toch ruikt het hier ook vreemd,’ zegt Frank terwijl hij mis-
prijzend om zich heen kijkt.
 ‘Op de vloer van deze etage liggen chipwood platen,  misschien 
ruik je hout. Ik zou het anders echt niet weten, Frank. Wat ver-
velend. Ben je misschien astmatisch?’
 ‘Ben jij arts?’ pareert Frank met een glimlach; hij wacht een 
antwoord niet af. ‘Wel erg low budget allemaal, hè? Hoog ikea-
gehalte.’ Hij kijkt Barbara uitdagend aan.
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 Ongemerkt ademt Barbara eerst diep in voordat ze reageert. 
‘We hebben de kamers eenvoudig en zo comfortabel mogelijk 
ingericht. Maar ik kan me voorstellen dat je teleurgesteld bent 
als je een hotelkamer had verwacht,’ zegt ze vriendelijk terwijl 
ze een badhanddoek recht legt die voor haar gevoel scheef op de 
tafel lag.
 Frank gaat vrij dicht bij Barbara staan en de beginnende kaal-
heid bij de haargrens van zijn voorhoofd valt haar direct op. Hij 
moet dan ook omhoogkijken. ‘Alweer zo beheerst. Niet uit je 
tent te lokken, jij, hè?’ zegt hij grijnzend.

Barbara doet een stapje naar achteren. Hij stinkt uit zijn mond.
 ‘Daar hou ik wel van, sterke vrouwen. Wij zijn aan elkaar ge-
waagd, jij en ik.’ Hij wijst met zijn wijsvinger afwisselend naar 
haar en zichzelf. ‘Dit beloven interessante dagen te worden, 
Barbara de Korte.’

‘Daar ga ik ook van uit, Frank, want dat is natuurlijk wel de 
bedoeling van mijn workshop,’ reageert Barbara zuinigjes. Ze 
stapt nog verder bij hem vandaan. ‘Je deelt de kamer met een 
andere deelnemer, dat was toch wel duidelijk in mijn e-mail?’

‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.’
 ‘Precies,’ is het enige wat Barbara kan bedenken. Op zakelijke 
toon draait ze haar vaste informatieverhaal af en daarna loopt 
ze zo snel mogelijk de kamer uit.

‘Krijgen we ook gratis wijn bij het eten?’ roept Frank haar na.
Ze doet alsof ze het niet hoort en laat de deur van het trap-

penhuis net iets harder dan nodig achter zich dichtvallen.
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